主编邵燕君老师：

“经典性”不仅是衡量文学作品的标尺，其本身就是文学标准变化的风向仪。每一次文学变革运动都是一次经典重塑的过程，媒介变革自然更具颠覆力量。中国网络文学的爆发并不仅仅是被压抑多年的通俗文学的“补课式反弹”，而同时是一场伴随媒介革命的文学革命。《网络文学经典解读》选取“西游故事”“奇幻”“仙侠“玄幻”“盗墓”“历史穿越”“练级爽文”“现代官场”“清穿”“宅斗”“种田”“都市言情”“耽美”等十数种类型文的代表作品进行解读，通过对类型文叙述模式转型的剖析，把握国民精神变迁的走向，并且将对网络文学的“文学性”和“经典性”的提炼，连通到一个更广阔的文学史脉络中去。

经典解读

西游：青春的羁绊

——以今何在《悟空传》为例

白惠元

2000年4月5日，当今何在更新完《悟空传》的最后一章时，他一定不会想到，这个全新的西游故事将被迅速经典化，并撬动中国文学版图——“畅销十年不朽经典，影响千万人青春”，这是2011年《悟空传·完美纪念版》封面上的醒目标语。十年间，《悟空传》共有8个纸质版本，加印147次，销量达200余万，如此强势的数字让人不禁疑惑：《悟空传》之“千万级”影响力因何而来？

答案在问题中：青春。

对许多读者来说，《悟空传》不单单是一部小说，九州写手萧如瑟称它“让每一个平凡而温和的人燃起撕裂命运的勇气，也为每一段青春留下烙入骨血的印记”，奇幻作家goodnight小青更将此书视作“一代人的青春回忆”与“网络生命的开幕曲”。当“青春”遭遇“西游”，当“网络生命”遭遇“古典名著”，这新世纪隘口处的狭路相逢，便是《悟空传》横空出世的大背景。我们必须追问的是，与《西游记》相比，《悟空传》究竟改写了什么？以它为代表的网络西游故事为什么会引起青春的共鸣？那个“古典四大名著”意义上的“经典”与网络时代的“经典”是同一种评判标准吗？如果不是，那么在这不同的价值体系背后，又呈现了何种“时代精神”的更迭？

一

从“大话西游派”到“玄幻西游派”

杨致和《西游记传》和朱鼎臣《唐三藏西游释厄传》，与名著吴承恩《西游记》，都成书于明代。三书关系如何，孰先孰后？是朱本、杨本删节了吴本，抑吴本继承完善了朱、杨两本？学术界至今尚未获得一致的定论。本书适宜于古。

电影《大话西游》

事实上，任何语体（文化符号）的爆炸式传播都有赖于社会语境的变革，而《大话西游》风靡大陆正是三种媒介话语变革相互耦合的结果：其一是中央电视台电影频道于1996年1月1日正式开播，依托于“权力的媒介”（央视），电影成为了“媒介的权力”的延伸，《大话西游》登陆央视电影频道1997春节档，也就意味着官方与民间意识形态表述的某种共谋；其二是电影介质的转型，即从录像带变革为VCD，更轻便也更易复制，VCD的数码刻制技术直接把电影观众从公共空间（如电影院、录像厅）转移至私人空间（如家庭VCD机、个人电脑），这次空前的技术民主实践助推了《大话西游》在校园内的广泛传播；其三是互联网的普及，校园论坛成为民主议事的新公共场域，《大话西游》的网络引爆点恰是“水木清华BBS”，波澜壮阔的“贴台词运动”使这批高校青年在《大话西游》中发现并重新编译了一套全新的语言，那就是“大话”。作为最初的网络流行语，“大话”（包括“乱弹”、“水煮”）近于一种幽默搞笑的“戏说”，它用戏谑对抗严肃，用能指混淆所指，并且具有代际的区隔性，因而成为“网络一代”登上历史舞台进行自我表达的重要媒介。正是这三种媒介层面的民主话语实践，使得电影《大话西游》深深刻入了网络一代的“感觉结构”之中。

有人将“大话”定义为“解构一切，除了爱情”

待至英雄们在铁铸的摇篮中长成。

勇敢的心像从前一样。

1楼孙悟空是《西游记》中的最主要的人物之一，代表了古代中国人的善良、正义、不阿的情怀和追求。【简介】孙悟空：法号行者，是唐僧的大徒弟，会七十二变、腾云驾雾。一双火眼金睛，能看穿妖魔鬼怪伪装的伎俩；一个筋斗能。

去造访万能的神祇。

而在这之前，我却常感到。

与其孤身跋涉，不如安然沉睡。

一边“躲避崇高”，一边“造访神祇”，《悟空传》继承了《大话西游》的“精神分裂症”——在渎神与敬神之间，在“小时代”与“大人物”之间，文本自身构成了一种张力。其实，荷尔德林的诗并没有写完，今何在隐去的后四句诗或许更能说明问题：

“

何苦如此等待，沉默无言，茫然失措。

在这贫困的时代，诗人何为？

可是，你却说，诗人是酒神的神圣祭司。

在神圣的黑夜，他走遍大地。

“贫困时代的诗人”，驯顺的孙悟空，还有作者今何在，他们其实是三位一体的。事实上，《悟空传》写成于今何在大学毕业后的第一年，在这个有趣的人生结点上，今何在创造了一组西天取经的人物群像，他们恰好也是世纪之交中国青年的社会镜像：“大智若愚坚持理想的唐僧，深深掩藏感情与痛苦的猪八戒，迷失自我狂躁不安的沙僧，还有那只时狂时悲的精神分裂的猴子。”今何在以自叙传抒情的方式替那一代青年人苦苦追问：如何才能在“小时代”做个“大人物”？正是对“大”的追问，使得《悟空传》突破了《大话西游》的既有框架，周星驰舍不得解构的那份爱情，被今何在化归于“理想”之下。

2011年的再版序言中，今何在将“理想”视作整部小说的主题词：“西游就是一个很悲壮的故事，是一个关于一群人在路上想寻找当年失去的理想的故事，而不是我们一些改编作品里面表现的那样，就是打打妖怪说说笑话那样一个平庸的故事。”以“理想”为名义，《悟空传》的核心焦虑不再是“一份真挚的爱情”，而是关乎存在，关于人为什么活着。从赞美爱情到伤悼理想，《悟空传》把《大话西游》的“心理年龄”陡增了几岁，而这个微妙的年龄差，恰是大学生从走进校园到走向社会的几年之间。只有当他们走出象牙塔之后，“理想”才真正成了一个“问题”，成了永远在消逝中并且永远被回溯性建构的“创伤性内核”，因而“理想”也就能真正有效地生产阅读快感。

从《大话西游》到《悟空传》，其油滑、戏谑、桀骜不驯的腔调收获了一大批追随者，也开启了网络西游故事的一个重要脉络，即“大话西游派”，主要包括《唐僧传》（明白人，2001）、《沙僧日记》（林长治，2002）、《唐僧情史》（慕容雪村，2003）等。这些作品延续了周星驰“解构一切，除了爱情”的“大话”风格，即便主角换成了唐僧、八戒、沙僧，他们的人生观也是一样的，他们不想成佛，只想做个俗人，尝遍人世间的爱恨嗔痴。同时，从文本生产方式的角度来看，“大话西游派”还具有“同人”创作特征，其本质在于一种粉丝生产力。从2005年开始，西游同人开始越来越多地与玄幻类型相融合，生产出一批玄幻西游小说，形成了与“大话西游派”相反相承的“玄幻西游派”，这一脉络主要包括：《朱雀记》（猫腻，2006）、《重生成妖》（蛇吞鲸，2008）、《重生西游》（宅猪，2008）、《黑风老妖》（和气生财，2008）等。

猫腻《朱雀记》

腾讯网游《斗战神》

如果说，“大话西游派”是在古典名著《西游记》的语意空白中发现了“爱情”，那么，“玄幻西游派”则有意强化了西游故事的“战斗”主题及其英雄主义情结。以战斗与英雄主义为快感模式，“玄幻西游派”甚至走出了文学场域，发展出更加丰富的产业链。以“网易西游三部曲”（《大话西游》《梦幻西游》《创世西游》）及腾讯《斗战神》为代表的网络游戏，使我们在面对“英雄”时，开始用“养成”这个动词，而非从前惯用的“成长”。因为当“打怪升级”成了全新的“时代精神”，通往“大人物”的道路也就变成了可量化的指标，以战斗次数、怪物等级、经验值为基本参数的养成体系，使“英雄”变成了一种可复制再生产的“热血”产品。

明末就有人写了《续西游记》和《后西游记》，内容大致模仿《西游记》。另外，像杨志和的《西游记传》和朱鼎臣的《唐三藏西游释厄传》也都和《西游记》有直接的关系。明末董说写的十六回《西游补》，内容情节更自成局面，文。

二

《悟空传》：网络时代的“公路小说”

西游果然只是一个骗局。没有人能打败孙悟空。能打败孙悟空的只有他自己。所以要战胜孙悟空，唯一的办法就是让他怀疑他自己，否认他自己，把过去的一切当成罪孽，把当年的自己看成敌人，一心只要解脱，一心只要正果。然而，在神的字典里，所谓解脱，不过就是死亡。所谓正果，不过就是幻灭。所谓成佛，不过就是放弃所有的爱与理想，变成一座没有灵魂的塑像。

毫无疑问，这是《悟空传》最悲情也最动人的段落之一，借由孙悟空的内心独白，今何在从根本上取消了“西游”的合法性，质疑了“成佛”的正面价值——明知骗局，何必西游？当“成佛”沦为“理想”的反义词，当“西游”沦为自甘平庸与自我放逐，孙悟空为何不能像从前一样奋起反抗呢？他为什么毫无行动力？困住其无边法力的“紧箍咒”究竟是什么？在这个意义上，对秩序的服膺与忍受（而非反抗），才是《悟空传》的真正命题。对此，今何给出的解释是“失忆”，即由于失去“大闹天宫”的前世记忆，孙悟空便忘记了自己是谁，所以才会驯服得像一条狗。可正如《大话西游》一样，这种“前世今生”的叙事策略不过是为了延宕那个脚踏七色云彩、现出悟空真身的高潮戏时刻，而所谓“失忆”也不过是一种“选择性遗忘”，是精神分析意义上的“压抑”。对于“大闹天宫”，孙悟空无法想起，也不愿想起，因为“抵抗”的逻辑在当今世界已然不再可能。《悟空传》对抵抗性记忆的放逐，正是它与现实达成和解的前提，只有忘记“大闹天宫”，才能安心“西天取经”。《悟空传》完美诠释了齐泽克的“启蒙的绝境”：“人们很清楚那个虚假性，知道意识形态下面掩藏着特定的利益，但他拒不与之断绝关系。”当整个社会文化走向犬儒，民众不爱真理，只爱“鸡汤”；他们不要悲观的清醒，只要温暖的慰藉。如果十年前的今何在仍纠结于要不要抵抗，那么十年后的他早已放弃抵抗。在2011年《悟空传》“完美纪念版”的序言中，今何在以“在路上”为题，用人生导师的“过来人”口吻如此劝慰读者：“我心目中的西游，就是人的道路。每个人都有一条自己的西游路，我们都在向西走，到了西天，大家就虚无了，就同归来处了，所有人都不可避免要奔向那个归宿，你没办法造反，没办法回头，那怎么办呢？你只有在这条路上，尽量走得精彩一些，走得抬头挺胸一些，多经历一些，多想一些，多看一些，去做好你想做的事，最后，你能说，这个世界我来过，我爱过，我战斗过，我不后悔。”

十年后，今何在将“西游”阐释为“道路”，这实在意味深长。这段“肺腑之言”至少包含两种意思：其一是时间的维度，即人生必将虚无，理想终将逝去，故“西游”的基调一定是悲观的；其二是空间的维度，即“在路上”的真义不在终点，而在道路本身，不求结果，只问过程，于是“西游”又被裹上了一层糖衣。

然而，随着1960年代的终结，“在路上”逐渐被置换为“公路”。“公路”作为一种话语变体，将“在路上”原始语境中的“抵抗”改写为“治愈”。于是，青年人“开车上路”的动机不再是反叛，而是疲惫，他们只是渴望“一场说走就走的旅行”，借以暂时摆脱沉闷无聊的日常生活，尤其是家庭生活，而在做好心灵按摩之后，他们终将回归家庭。这种转变首先表现在美国“公路片”，以《雨人》（1988）为标志，那条“反叛之路”正式被改写为心灵救赎的“回归之路”。事实上，自尼克松之后，美国历任总统都在试图修复保守主义的中产阶级家庭观，以防1960年代幽灵的复归。因为在这个保守主义政治时期，1960年代遗留的反秩序诉求与抵抗精神代表了某种具有破坏力的东西，它是民族经济复兴的阻力。

可见，“公路”的治愈功能是与资本主义经济稳步上行、都市中产阶级崛起等社会现实息息相关的，这也就是为什么“公路”直至新世纪才真正成为中国文艺生态的关键词。特别是2010年以来，中国都市中产阶层在金融危机的重创之下纷纷“逃离北上广”，治愈系公路片也随之成为极具市场号召力的电影类型，如《无人区》（2013）、《心花路放》（2014）、《后会无期》（2014）等，都十分典型地呈现出“公路”这一话语在当下中国社会文化中的能动性。尤其是《后会无期》，韩寒选择“公路片”作为自己的电影导演处女作，恐怕绝非偶然。从某种程度上说，《后会无期》是网络西游故事的精神之子，因为它真正遗传了自《悟空传》以降的中国青春文化的“公路病”。在2014年7月24日的微博中，韩寒写道：“《后会无期》就像一场各取所需却各自失去的西游记，很多遗憾只能遗憾，有些错过不是过错。”至此，以“公路”为话语系统，古典名著《西游记》及其当代改写构成了一个重要的文本序列，它们彼此交叠，构成了中国当代青春文化的一组剪影。从《大话西游》到《悟空传》，再到《后会无期》，这些作品无一例外地书写着青春成长，并且塑造了同一种青年形象：叛逆的皈依者。以叛逆的姿态上路，并最终被社会收编，这一青年形象谱系是索解《悟空传》之精神遗产的关键所在。

三

成长：“转圈”还是“羁绊”？

《悟空传》给出的答案是肯定的，作者将这一根本矛盾解读为个体的“成长”，即“闹天宫”的孙悟空是青春期少年，“取经”的孙悟空则是中年，而从“闹天宫”到“取经记”正是孙悟空成长的必然过程。这无疑是对《西游记》的重要改写：在原著中，自孙悟空于生死簿中勾去自己的名字，他的生命便与“时间”无关了，他长生不老，永不消亡；可《悟空传》却充满了“时间”的焦虑，充满了对生命有限性的嗟叹。这种焦虑感内化于孙悟空的精神世界，使他的心理时空阴晴不定。《悟空传》开篇即交待了孙悟空的精神分裂症（或可看作对“六耳猕猴”一回的改写），第一个孙悟空杀死唐僧、打死龙王、撕去生死簿、捣毁天地伦常，第二个孙悟空却浑然不觉、坚守大义，结局是真假美猴王终极对决，孙悟空杀死自己。作者动情地写道：“为什么要让一个已无力作为的人去看他年少时的理想？”所谓“少年的理想”，具体来说就是“闹天宫”，就是那个不会投降的自己，在此时此刻，它只能作为心理闪回出现，它变成了一段不可讲述的前史，一种被压抑的潜意识。套用弗洛伊德的“本我—自我—超我”结构，《悟空传》显然将“闹天宫”的那只猴子指认为邪恶本我，“取经记”的孙悟空是麻木自我，“斗战胜佛”则是修正成果的超我，而所谓西游，就是自我不断压抑本我，最终达成超我的人生之路。事实上，这种“自我”杀死“本我”的结局本身即是一种价值判断，它包含着从恶到善、从兽到人、从少年到成年的进化论—现代性逻辑。在这个意义上，“成长小说”其实是现代主义的发明，而“成长”的世界观正是《悟空传》与《西游记》的根本差异：《西游记》是空间小说，“取经”之路是漫游与历险，一回合一地点，章回之间也自成单元，并不构成逻辑上的递进与生命时空的累积；《悟空传》则不同，它有效植入了“时间”的维度，用五百年前/五百年后对应着少年悟空/中年悟空，于是，“大闹天宫”成为孙悟空青春记忆的显影，用彼时的热血反抗与此时的冷血麻木相对照。如此说来，原著里的空间漫游不再是无目的、无功利的，而是现代个体获得成长的必要条件，孙悟空必须在取经路上习得如何做“人”的基本要领。至此，作者将“大闹天宫”的反叛精神归于青春期叛逆，实际上是把“成长”的逻辑植入了孙悟空的生命链条之中。今何在想说，人终将走向成熟，终将走上“取经”的西游之路，而“真经”正是那个规则与秩序，谁都无法逃脱。当抵抗精神降维成“青春期叛逆”，一切蕴含着革命诉求的行动也就不过是少不更事的“热病”，那仿佛是在告诫我们：既然无力改变世界，我们就只能驯服自己。

于是，文本中的“成长”或可解读为个体对外部世界的适应，解读为纯洁心灵对“丛林法则”的服膺，孙悟空获得“成长”的前提正是对既有秩序的认可。作为《悟空传》的基本叙事策略，“成长”无疑是对《西游记》的一次缝合式改写，其缝合对象在文本层面是“闹天宫”与“取经记”的断裂，在意识形态层面则是中国“独生子女一代”的心灵创伤。

在中国，“独生子女一代”大多具有城市家庭背景，从小衣食无忧，因而将注意力更多地投射于自我，关注“存在”的意义。从小到大，他们一直是家庭的中心，一直背负着父母双亲（乃至爷爷奶奶外公外婆）的情感负荷，因此，他们的自我价值实现总是受到诸多制约，他们必须在内部理想与外部期待之间苦苦周旋，随之而来的自然是令人窒息的生存焦虑。对独生子女一代来说，他们只是“看上去很美”而已，在万千宠爱于一身的高压之下，他们的“自由”其实相当有限，那种囚禁感也就是今何在所说的“转圈”。

很小的时候，因为是独生子女，父母上班后，我就一个人在家中自己与积木游戏。然后我发明了一个游戏，骑一辆儿童小三轮车，车轮沾上水，就在客厅里不停地转圈，然后看着自己划出来的轨迹，非常开心。可能每个人童年的经历都会暗中影响我们的一生，现在我也总有一种感觉，这世界其实只是看起来很大，可实际上你哪儿也去不了，只能在这有限的几平米空间中不停地划圈，你以为你走了很远，一看里程表都好几万公里了，其实只是在转圈。

可以说，“转圈”形象地描绘了独生子女一代的精神困境，那是一种进退维谷的牢笼状态，那是一条以特立独行的名义随波逐流的命运轨迹。在第三卷“百年孤寂”中，今何在将这种困境具体阐释为一堵“透明的墙”：“你以为你可以去任何地方”、“事实上你没有选择”的“界限”。换言之，“百年孤寂”的根源是外部压迫。可面对这种压迫，他们却无力指责，无权控诉，因为这座囚笼是以“爱”之名建造的。当他们被排山倒海的“爱”所包围，他们只能阳奉阴违地做着“两面派”：在现实世界中驯服自己，而在“二次元世界”中投射过剩的自我意志。有趣的是，在“自由”与“禁锢”之间，在个体意志与社会规训之间，他们确实找到了某种中间状态，找到了这一代专属的生命关键词，那就是“羁绊”。

“羁绊”(きずな/kizuna) 一词来源于日本动漫文化，它在日语中表示人与人之间难以断绝的情感联结，通常表现为“剪不断理还乱”的友情或爱情。“羁绊”之所以能够引起中国独生子女一代的情感共鸣，正因为它有效慰藉了这群空前自由却又空前孤独的现代个体。当然，“羁绊”一词所指向的情感纽带又与现实世界不同，它是“二次元”人物在冒险过程中建立起来的，是战斗热血的燃点：“在世界规模的危机持续深化的过程中，人物之间的‘羁绊’也不断受到近乎生离死别的威胁和考验，为了在极端情境下维系这份虽然脆弱但必须守护的‘羁绊’，人物必须让‘因缘的纽带’化作激发潜能的钥匙，从而经受住超乎常人的磨难和历练，释放出‘内心小宇宙’的无穷能量，克服重重阻力，战胜种种挑战，在守护‘羁绊’的同时拯救‘外在的大宇宙’。”其实，《悟空传》里取经团队走上西游之路的根本原因都是某种“羁绊”：金蝉子（唐僧前世）对佛祖的弑师之愤，孙悟空对阿瑶、紫霞的暧昧之伤，猪八戒对阿月的深情之痛，小白龙对唐僧的暗恋之苦。如果我们把“西游”看作一个冒险故事，那么，“保护唐僧”也就成为了西天取经的终极使命，在这种使命的感召下，在降妖除魔的战斗过程中，原初设定的种种负向“羁绊”又逐步深化为更具战斗能量的正向“羁绊”，使这个战斗团队不离不弃，生死相依。更重要的是，今何在希望《悟空传》能够激励读者在无聊的“取经”路上重拾“闹天宫”的激情，哪怕结局还是“转圈”，也别忘记一路走来的“羁绊”，这种“老男孩”式的自我激励无疑是当代中国青春文化最具症候性的表述之一。

四

老男孩，或后青春期的“中二病”

《悟空传》的结局是一场烧了七天的“天宫大火”，不只孙悟空杀死了自己，天地间的一切都被焚毁，西游也随之成为如烟往事。那些叛逆的主体不复存在了，可天地间的秩序却重新凝聚。原来，我们终究改变不了世界，到头来，还是世界改变了我和你：

“瓦砾重新聚成殿宇，天宫又回到了安定与祥和。众神开始各归其位。二郎神驾云出了天庭，奉命收拾战场，他忽然愣住了。云头下烧焦的花果山大地上，孙悟空扔下的金箍棒不见了。 怎么可能有人将它拿走？除了孙悟空还有谁搬得动它呢？ 观音驾云出了天庭，她从怀中摸出了金蝉子那本手写的经文，抚着，若有所思。他们飞过的天空下，五行山，默默地立着，等着那漫长岁月后的一声巨响。这个天地，我来过，我奋战过，我深爱过，我不在乎结局。

在这场自我与外部世界旷日持久的较量之中，曾经无比倔强的自我终于败下阵来，这是“老男孩”们无法改写的结局。说来说去，其实“天宫大火”烧死的只有自己，如此悲情的不可抗力灾难无非是为叛逆者的“皈依”提供一个契机，使他们能够“不失尊严”地妥协。“我来过，我奋战过，我深爱过，我不在乎结局”，这四句自我激励之所以简洁有力、感动人心，正缘自其残忍的过去时态，而与之相对的，正是“我”丧失行动力的现在时态。所以，《后会无期》的片尾曲一定是“平凡之路”，因为那些叛逆少年除了融入主流社会之外，似乎别无选择，听上去，那歌词更像是对《悟空传》结尾的复现：“我曾经跨过山和大海/也穿过人山人海/我曾经拥有着一切/转眼都飘散如烟/我曾经失落失望失掉所有方向/直到看见平凡才是唯一的答案。”

作为一种臆想式补偿（或曰“脑补”），“老男孩”们试图用“少年热血”为中年的疲惫心灵注入活力，他们不断地宽慰自己说：我还年轻，我还有梦想，我还要奋斗。这种臆想或许是一群老男人“飙车斗恶煞”（九把刀小说《后青春期的诗》），或许是一场“任岁月风干理想再也找不回真的我”的音乐选秀（筷子兄弟微电影《老男孩》），更或许是一部能让自己一夜暴红、屌丝逆袭的公路小说（韩寒电影《后会无期》）。以上种种具有“返老还童”症候的叙事单元提示我们，“后青春期”正在成为一种有效的理论话语，这里的“后”不是英语里的after，而是post，它既是生理年龄的断裂，又是心理年龄的绵延。

日漫 《中二病也要谈恋爱》

诚然，作为一个被不同社会阶层共同的超级能指，“后青春期”仍是一种弥合社会矛盾的润滑剂，它的基本功能是让不安分的社会主体宣泄掉那些过剩的利比多，进而更平滑地回归其社会位置。然而我们真正需要反思的是，“后青春期”这一话语是否还孕育着某种抵抗能量？“人不中二枉少年”，这句网络流行语或可看作对“后青春期”的另一种阐释，它牵引出当代中国青春文化的另一症候，我们称之为“中二病”。“中二”是日语对“初中二年级”的称呼，“中二病”则用来指称一种如青少年般“病态”的强烈的自我意识。然而，当我们宣称“中二”是一种“病”时，我们似乎先在地否定了其可能内蕴的能动性，否定了青春文化中那种“羁绊”与“热血”的正向价值。福柯的病理学研究曾告诉我们，任何的“精神病”都源自一种社会分类，都源自主体对他者、中心对边缘、压迫者对被压迫者的权力筛选。同理，如果对主体性的强烈自觉都成了一种“病”，那么，我们又何谈改变世界呢？

因此，仍需感谢《悟空传》，感谢那些让我们感受到“青春的羁绊”的网络西游故事，它们不仅开启了当代中国文学的“网络生命”，更询唤出一批对自身主体性保持警觉的网文读者，只要他们还能意识到“我”的存在，只要他们还能感知到“我”与“世界”的矛盾冲突，他们就持存着改变世界的最后可能。正是在这个意义上，《西游记》得以跨越古典时代，成为网络时代的不朽经典。

注释：

［1］金庸客栈：所属于新浪论坛历史文化社区，成立于1996年，主要分为武侠小说讨论、影视评论与原创小说等版块，众多当下负有盛名的网络写手都曾混迹其中。

［2］电影《大话西游》在内地广泛传播的主要原因之一是盗版VCD市场：“据一位号称北京盗版界四大家族之一的大卖家透露，早在1995年，就在北京市场出现过《大话西游》的盗版录像带，但销售平平，直到1996年底VCD版本出现，当时每盘30元的高价位都没有吓倒《大话西游》迷们。真正的火爆是在1997、1998年间，在这一段盗版VCD的黄金时节，《大话西游》的销售也屡创高峰，最高纪录一天就卖到上百张，热销的场面通常发生在公司和新闻单位。这个大卖家透露，在这两年期间，他无论拿多少《大话西游》的盘都会被抢购一空，光他个人这些年手中卖出的《大话西游》VCD就有两三千张，以他的‘业内专业眼光’分析，全国至少卖出十万张以上，北京至少占到四五万张。”钟鹭：《大话西游之路》，选自张立宪等编：《大话西游宝典》。北京：现代出版社，2001年，第96-97页。

［3］水木清华曾经是中国大陆最有人气的BBS之一，代表着中国高校的网络社群文化。1997年国庆期间，有人将电影中一段经典台词贴在了BBS上：“曾经有一分真挚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。你的剑在我的咽喉上割下去吧！不用再犹豫了！如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说3个字：我爱你。如果非要在这份爱上加上一个期限，我希望是一万年！”过了几天，这个IP地址又连篇累牍地续贴好几段台词，引发了校园大学生对《大话西游》的广泛关注。随后，学生们争相租借、购买电影VCD，并掀起了一场波澜壮阔的“贴台词运动”，而在清华的聊天室内，至尊宝、紫霞、菩提老祖等网名也比比皆是。

［4］“犬儒主义支配下的中国当代青春文化或低眉顺眼，或少年老成，或虚假励志，以一种自欺欺人、逆来顺受的姿态抚慰着青年的心，也麻醉着青年的心。”邵燕君：《中国当代青春文化中的犬儒主义》，《天涯》，2015年1月。

［5］“玄幻西游派”多以“起点中文网”为主要平台，其中，《朱雀记》《重生成妖》《重生西游》《黑风老妖》等作品均名列“起点中文网”总点击排行榜的前1000名，每一部小说的点击量都在400万以上。

［6］腾讯网游《斗战神》以小说《悟空传》为背景蓝本，并由今何在担任其世界观架构师。

［7］1980年9月，五届人大三次会议确立了20世纪末将中国人口控制在12亿以内的奋斗目标，随后，中国人口政策骤然收缩，从“晚、稀、少”变为“一胎化”，这种政策调整直接造就了中国的第一代独生子女，并催生出“80后”、“90后”等诸多关乎代际命名的关键词。

［8］“后青春期”指青春期过后却尚未成熟的过渡状态。作为一种文化现象，这个概念首先出现在2008年台湾摇滚乐团“五月天”的专辑《后青春期的诗》中。2009年5月，台湾作家九把刀又出版了同名小说。参阅白惠元：《后青春期的网络文化寓言——试解读网络文学视阈内的“孙悟空”形象》，《网络文学评论》第4辑。广州：花城出版社，2013年。

［9］“中二病”语出日本主持人伊集院光的广播节目《伊集院光 深夜的马鹿力》，后流行于网络。